1993年，在中国香港上映了一部至今还广为流传的经典电影霸王别姬。他以大时代以及社会的动荡为背景，以小人物的悲欢离合为落脚点，展现了在当时那个年代对传统文化、人的生存状态以及人性的思考和感悟。

“我本是男儿郎，又不是女娇娥。“这一句话贯彻了程蝶衣的一生。从他改口的那一刻起，他就妥协了，向身边的环境妥协，向这个时代妥协。他的出身学的戏，周围的大环境无时无刻不在让他觉得自己是个女儿，而他从唱出那句：”我本是女娇娥，又不是男儿郎“的那一刻起，他就注定要为戏曲，为爱情奉献自己悲惨的一生。

当程蝶衣和段小楼逐渐崭露头角，成了一代名爵，她原以为自己可以跟小楼就这样唱霸王别姬唱一辈子，也对他慢慢有了不可名言的情愫，但是在段小楼迎娶菊仙的那一刻，他感觉到了段小楼的对他的背叛，段小楼也因为程蝶衣对菊仙的侮辱而跟他大吵了一架，然后决裂。那一幕我看到的是程蝶衣孤苦无依，受到背叛之后无依无靠的绝望。

时局的动荡，让唱戏的小人物也跟着动荡，今天还是坐在高台上受人追捧的名角，明天就可能因为莫须有的罪名而押入大牢，最后的最后，程蝶衣吸了大烟段小楼不再唱戏，菊仙被逼着上吊自杀，三个人的结局都很悲惨。

君王意气尽，贱妾何聊生。我叹你为挚爱，你叹我为疯魔，我气得拂衣而去，你追来却只唤得一声兄弟。两个本不可能的人在错乱的时代、错乱的人生中相遇，彼此却妄想着从一而终，合衣而眠。卿本男儿非娇娥，在这年方二八的光景，悲剧就已上演。我说我爱你，你，却只道了声——谢谢。

望自此，天各一方，前路独行。