2月11日23时30分。一辆一型客车通过ETC车道后靠边停下，司机下车走向人工收费窗口。

司机要去机场停车场接人。第一次从市区开车去机场，按导航指引在此下高速，但出站后不知如何走。导航显示机场已不远，深夜路口陌生，他只好求助。

收费员问明情况，将具体路线告知司机，担心对方记不清，她放慢语速复述一遍，同时用手势示意方向。司机听后紧锁的眉头渐渐舒展，向收费员表示感谢后返回车上，随即驶入夜色。

春运期间，外地车辆多，不熟路况是常事。指路不在收费职责条目里，却是收费员做得最多的事。收费发卡是分内，为迷途的人指一条路，也是分内。

这晚的指引不过两三分钟。司机寻路而去，收费亭灯还亮着。春运的路很长，这样的问与答，在每个深夜反复发生。